读写札记（四）
□林莽
一
爱情诗是一种很难写的题材，难在前人创作了许许多多的优秀篇章，我们要想写出新意，确实要有更多的思考和发现读写。当然，我这是从最高的标准上要求的。而说到底，诗歌是传达人的情感的语言艺术作品。当然，它也可以是情之所至，随心所欲的。但，凡是感人至深的诗歌，一定是作者投入了深切体会，并表达得恰到好处的作品。
人类文明上下几千年，生、死、爱一直是每一个人必须经历的生命历程，而爱也是生命中最光彩和绚丽的部分读写。
自有文字以来，每一个时代总有一些优秀的爱情诗篇流传了下来读写。同其他的主题一样，这无疑是一个值得探讨的诗歌话题。
诗歌在不同的时代中同样存在着不可更改的基本审美因素读写。因此，一首优秀的爱情诗，必然具备充沛的情感体验和独到的语言方式。同时，它也是属于那个时代的。
几千年的人类生活，发生了那么多的变化，从刀耕火种到农业文明，从工业革命到数字化时代，随着时代的变革，我们的艺术也在发生着变化读写。某些时代的爱情故事已经成为了不可复制的历史。虽然，我们对爱的感受依旧，但生活的场景和生活的细节已经不同于以往，正是这些，为后来者的爱情诗篇留有了新的写作的空间。
二
在当下的文化形态下谈论诗歌，似乎有着特殊的价值与意义读写。
新诗受益于中西方诗歌文化的恩惠，它经历了近一个世纪的历程，几经兴衰与沉浮走到了今天读写。
我们是一个有着悠久与宏大的诗歌传统的国家，诗歌几乎是我们的民族文化的基础读写。孔子说：不学诗，无以言。我们民族的精英们以诗意的灵魂成为柱石与脊梁。
真正的诗人不会迷失于世俗的价值趋向与表面的时尚之中读写。
三
近年来，我们的诗歌有一种倾向，就是以日常生活为蓝本，书写那些我们熟悉的生活与情感，因为不再假、大、空，不再过分社会意识化，于是我们看到了许多优秀的抒写现实生活的诗歌作品读写。但因为对日常化的追求，有许多作者忘记了文学的源流和文化的背景，使自己的写作仅仅停留在世俗的，皮毛的表层上。还有些作者只是人云亦云地，仿照他人的方式，进行着流行趋势的效仿性写作。还有网络上的许许多多简单的分行文字，应该说它们根本不具备诗歌的品质。这些作品让我们的新诗再一次遭到了某种误解，让一些人以为新诗就是把句子随意地分了行就行，是再简单不过的写作了。
对文化的追求，对当前社会敏感的问题，对重大历史题材的关注，对诗歌最本质的探索与追问，应该是诗人不容回避的职责读写。
四
也许人们把艺术过分地神圣化了，无论是传统的艺术还是现代或后现代艺术，其实都在我们的生命与生活之中，它和我们一定是息息相关的读写。因此，毕卡索说：我不赞成探索，我提倡发现。
是艺术创造了现实世界平行的一个另外的世界，让我们的心灵和现实中无法实现的意愿得以栖居读写。
在经历了20世纪近百年的现代艺术的变革之后，艺术的范围变得宽泛了，但同时也变得概念模糊了读写。许多人面对现代艺术失去了判断的基本标准，而对艺术的失语无疑是一个现代人精神上不可估量的缺憾。
什么是现代艺术，这的确不是一个简单的问题读写。
面对转型期的毫无节制的嘈杂与近乎沸腾的发展与变化的现实，面对理想幻灭，经典文化萎缩后的泛娱乐化，面对荒唐的毫无艺术价值的失去了艺术背景的所谓现代艺术，我们应该清醒地思考和寻找艺术之根读写。
面对现代生活和艺术，任何自以为是，都是浅薄的读写。世界的苍茫和浑厚让我们敬畏，同时，也会让我们谦逊和沉静起来。
五
国画中有一种画法叫写意，用毛笔写出山石、树木、花卉读写。而我更注重后面的“意”字。手法是外在的，而意念、意味、意象是内在的。
诗歌同绘画作品一样，重在意味读写。如何写，那些手法和技巧固然重要，但不是根本。一个诗人心中有了感知，有了与文化背景相通的构想，一首诗就有了成功的可能性。
六
新诗百年，与我们悠久的诗歌传统相比它是十分短暂的，但它与我们辉煌的诗歌史是不能截然分开的，我们的新诗在过去的几十年里，在向传统和世界诗歌的借鉴中已经形成了自己的基本品格和审美方式读写。
诗歌中的语言与情感，是一首诗中不可缺少的两个组成部分，一首好的诗歌作品必然是语言的艺术，也必然潜在着源于生命内在的真情读写。那些延伸于语言之外的意味，体现着诗人生命经验的转换。如何使诗的语言闪光，如何使生命的经验展现得意味无穷，是诗对我们提出的要求。从这种意义上讲，每一个诗人首先应该是一个活生生的人，同时也是一个精于语言手艺的匠人。
诗不是分行的文字，仅仅分行不一定是诗读写。反之，不分行也可以是诗。诗应从内到外体现着诗人生命的律动，诗不是中学生的命题作文，它是从生命发源的感知与领悟，是语言的艺术。
我们的新诗依旧是年轻的，它还具有很大的发展空间读写。它的发展和繁荣，需要诗人们的共同努力。
七
艺术有时就在悬而未决之间，它是动态的，不是结论的读写。它是发生的，就在当下。是一种即将发生的临界状态，将人的感知力提升起来，甚至进入语言的幻象。它首先触动人的感官，听、闻、触、尝，直觉与发现，细节嵌入得恰到好处和结构与内涵的浑然一体，这些都是十分重要的。
八
近几年写农村生活的诗歌很多，写父母，写故乡，写打工生活的艰辛与困苦的诗更是连篇累牍读写。但让人记住的却少之又少。有许多的诗歌只是模仿与跟风之作，或是只有一些概念和空洞的词语，诗中根本没有实实在在的人的生命体验与对现实生活的认知与发现。
我们是一个农业文明大国，近年才刚刚开始城市化读写。我们的生活方式在变化之中，但我们许多的人，还有着无法摆脱的农耕生活和乡村生活的情感与丰厚的记忆。因而我们的诗中此类题材较多，有一批好的作品也是非常自然的。如果看不到这点，也许你就会认为的诗人艺术观念还太保守和太陈旧了。许多人生长于乡村，那是他们记忆中的重要部分，写自己的生命经验是诗人的必然。当然，一个优秀的诗人，一定是站在现代文化的高度上对自己的经验进行观照，才会更富有艺术的价值。
这些年，先锋和试验为我们的诗歌带来了新的生机，但同时另一种“假大空”和概念化，也让我们当代的某些诗人走上了狭窄的独木桥读写。
九
2008年是一个特殊的年份，发生在大地上的冰雪灾害、汶川大地震、第二十九届奥运会，让我们心灵动荡，让我们沉于思考读写。
这一年为诗人们提供了众多的重大题材，许多的诗歌爱好者也加入了诗歌创作的行列中读写。诗歌报刊、诗歌传单、诗歌朗诵会，一个浪潮，接着一个浪潮，诗歌再次体现了它在社会文化中的不可替代性。
有许多的诗人和诗歌评论家对如此众多的诗歌写作情况进行了认真的分析与价值的判断读写。诗歌艺术和社会需求，民众情感和文学水准，流行方式和创新探索等等问题和矛盾，让我们对新诗的现状有了进一步的认知与思索。
回想近些年的诗歌状况，自20世纪末到现在，新诗从低迷到逐步回升，这十年无疑是发展的十年，是新诗一个逐年向上的新时期读写。这十年涌现了一批优秀的诗人，他们的名字已逐步为人们所认知，一批优秀的诗歌作品也在充实着新诗的经典版本。这十年也是网络诗歌与纸质媒体相互促进和竞相发展的时期。当然，这十年我们的新诗也还存在着许多的问题。